Writer numit omul care inventează povești.
Dar a aranjat pentru o astfel de lucru? Cum de a deveni un romancier profesionist, care nu face nici o altă lucrare, dar numai scrie?
În Charles Dickens toți au ieșit foarte ușor. Când a fost douăzeci și patru de ani, el doar așezat și a scris „The Pickwick Papers“, iar cartea a devenit imediat un bestseller. Dar Dickens a fost un geniu, și genii - ei nu ne place, atunci nu este oricine altcineva.
În acest secol (secolul trecut nu a fost întotdeauna) aproape fiecare scriitor al celor care, în cele din urmă, a reușit să reușească în literatura de specialitate, a început cu un alt lucru - la copii de școală a învățat, de exemplu, sau un medic a fost, sau un jurnalist sau un avocat. ( „Alice în Țara Minunilor“, a scris matematician Lyuis Kerroll, și „The Wind în sălcii.“ - funcționar public Kennet Grem) Deci, pentru primele teste ale pen-ului trebuie întotdeauna să sacrifice și petrecere a timpului liber novice scriitori scrie de obicei, pe timp de noapte.
Destul de des se întâmplă că cred în ei înșiși scriitor își petrece tot timpul liber la locul de muncă, iar când, doi ani mai târziu, manuscrisul este în sfârșit gata, nimeni nu vrea să-l imprimați. Iar scriitorul nu este obtinerea nimic pentru munca lor. Dar dezamăgire.
Iată câteva dintre calitățile pe care trebuie să fie prezente cu tine, sau că ar trebui să obțineți, din moment ce de mult sunteți dispus să devină un romancier:
1. imaginație live.
2. Trebuie să fie capabil să scrie. Vreau să spun capacitatea de a gândi la un eveniment și o descriu, astfel că este ca și cum el este viu va fi afișat în mintea cititorului. Nu toată lumea este în vigoare. Acesta este - un cadou, și este fie acolo sau nu este.
3. Este necesar să avem răbdare. Cu alte cuvinte, din moment ce mult ai scris în jos pentru a, nu este nimic să ia timp liber. Problema va avea cu siguranță să aducă la sfârșitul anului, care este de a scrie, scrie, scrie - oră după oră, zi după zi, săptămână după săptămână, lună după lună.
4. Trebuie să depună eforturi pentru perfecțiune. Acest lucru înseamnă că nu se poate, culca pe lauri, cu conținut realizat. Toată corespondența scrisă trebuie să fie de mai multe ori, peste si peste din nou. Tu trebuie să încerce să profite la maximum de tot ceea ce capabil.
5. Avem nevoie de auto-control, auto-disciplina îndărătnic și voință. Lucrezi singur. Pentru lene la locul de muncă nu este aruncat afară - nici unul. Pentru neglijență, mai ales că nimeni nu reproș nu va fi.
6. Nu va împiedica un simț al umorului. Dacă scrieți pentru adulți, este încă într-un fel este posibil și fără ea, dar scriitor copiilor cu umor nu.
7. Trebuie să ai puțină modestie. Un scriitor care constă în bucuria eternă a creației sale, riscând să curgă în necazuri. El este aproape sortit.
Ascultă, am fost în stare să protyritsya ușa din spate și să fie în cercurile literare.
Când aveam opt ani, și a fost în 1924, am fost trimis la o școală internat. Școala a fost localizat în orașul Weston-super-Mer, în coasta de sud-est a Angliei. a venit timpul Groaznic: disciplina feroce, vorbesc în dormitoare nu este permis, nu poți alerga prin coridoare, și nimic și nimic nu există excepții, și numai regulă, și încă o dată regulile care trebuie respectate.
Și peste noi toți sunt suspendate în mod constant de groază pedepsind trestie - ca frica de moarte.
- Directorul ți-a spus să vină la biroul său.
Cuvintele fatidice. Goosebumps sa întors, și de stomac înghesuit. Dar tu du-te și tu de ani, probabil, nouă. Tu mergi pe coridoarele lungi și întunecate vine la directorul posesiunile personale, în cazul în care se întâmplă doar josnic și dezgustător, iar aerul este saturat cu fum de tutun. În picioare la ușa negru teribil și nici măcar nu îndrăznesc să bat. Respirați adânc. Dacă mama mea a fost aici, îți spui, așa că este ceva ce nu ar fi permis. Da, ea nu e aici. Nimeni nu te astepti. Tu ești cel. Ajunge afară și abia audibil bat doar o singură dată.
- Te rog! Și, da, este Dahl. Deci, Dahl, mi sa spus că noaptea trecută ați fost pe chat, pregătirea temelor.
- Dar, domnule, îmi pare rău, domnule, mi-am rupt un stilou, și am întrebat Jenkins, dacă el a avut o rezervă.
- Nu voi tolera vorbi de lecții. Și tu o faci foarte bine.
Și acum tipul ăsta prin cameră și a fost în colț, un dulap inalt, pe partea de sus pe care le deține bastonului.
- Băieți care încalcă regulile ar trebui să fie pedepsit.
- Domnule ... Eu ... eu ... am rupt o pană ...
- Asta nu eo scuză. Acum, asigurați-vă că Dahl în conversații în timpul pregătirii temelor pe cap nu pat.
El a luat un băț. A fost un băț aproximativ un metru lungime, cu un mic maner rotunjit la un capăt. Subțire, alb, și foarte flexibil.
- Bend în jos și atinge degetele de la picioare. Stai acolo lângă fereastră.
- Nu se ceartă, Dal. Fa ceea ce a poruncit.
M-am aplecat. Și am așteptat. El a făcut întotdeauna să aștepte aproximativ zece secunde până când victima nu tremură genunchii.
- Aici, băiete! Palm pe degetele de la picioare.
M-am uitat la degetele de la pantofii negri și a crezut: Acum, acest om ma lovit cu un băț, astfel încât întregul fund roșu. Și am avut deja două cicatrice lungi pe fese. Blue-negru, marginile au ars purpurii, iar dacă le transporta cu grijă, cu degetele, atunci vei simti, ceea ce sunt inegale.
Apoi a venit durerea. Inimaginabilă, de nesuportat, chinuit. Ca un poker alb-fierbinte pus pe fund, dar totuși fixat cu ceva de mai sus.
A doua lovitură să aștepte mult timp nu le păstrați - o pauză, poate, ar trebui să dureze doar pentru a suprima dorința de a pune mâinile către un instrument de tortură. Este un reflex involuntar. Dar dacă el nu rezista, stick de răni degetele.
A doua fotografie a lovit lângă primul și la cald poker aruncat chiar și mai adânc în piele.
A treia lovitura a lovit locul în care durerea a atins limita. Toate. Este mai rău decât nu mai poate. Nou, lângă numai lovituri nu a dat dureri pentru a merge ... Nu încerc să plâng. Uneori nu funcționează. Dar ești tăcut sau lacrimogenă - lacrimi restrânge imposibil. Ele curg în pâraie pe obraji și picură pe covor.
În nici un caz nu se poate trage de mânecă, și chiar mai mult pentru a încerca să se îndrepte în momentul în care bastonul tăiat în organism. Pentru a face acest lucru - pentru a obține chiar.
Intenționată încet, ca și în cazul în care fără tragere de inimă, regizorul a lovit mai multe de trei ori. Un total de șase.
Vocea a venit de departe, și din partea de jos, ca și în cazul în care la unele caverna adânc, telecomanda pentru mulți kilometri, și încet și dureros, care acoperă dureros redresate cu palmele fese lor flacari - cât mai strâns posibil și cu atenție, ca și în cazul în care tem că acum ei vor cădea - și sari de la birou în vîrful picioarelor.
Păcatul o trestie brutală reguli viața noastră. Am fost bătuți dacă am fost pe chat, în sala de clasă și în dormitor după ce a fost oprit lumina, dacă „nu se arată due diligence“ dacă sculptat inițialele lor pe birourile atunci când au urcat peste gard, dacă te uiți neglijent dacă a lansat avioane de hârtie, în cazul în care după școală nu pantofi schimbat la domiciliu, în cazul în care după ce a uitat mersul pe jos, care trebuia să stea cu atenție hainele pe umerase ... dar în primul rând vom zbura pentru orice nesupunere la orice profesor (profesori care nu au numit). Cu alte cuvinte, suntem pedepsiți pentru tot ceea ce este natural pentru toți băieții.
Așa că am fost prudenți în cuvinte. Și în afaceri.
Doamne, Dumnezeul meu, cum suntem prudenți! Ce incredibil, incredibil, de neimaginat a devenit vigilența noastră. Oriunde și oricând ne-am dus, pașii au fost inaudibil, urechile deschise, și se mereu de alertă, mereu gata să hazardez, ca o fiară sălbatică, Wade prin desiș.
Ti-e frica că nu suntem singuri mentori. Școala a avut un alt stil teribil. Numele lui a fost dl Poupl. Acest Poupl era faimos pentru burta lui Crimson îngroșate și feței. El a servit în sala de vestiar, supravegheat cazanul și, în general, se uită după fermă. Puterea lui a fost generată de faptul că el ar putea (și, de obicei, nu ratați această oportunitate) de a informa directorul cu privire la orice inventate despre noi. glorie pentru vine ceasul Poupla în fiecare dimineață, la șapte și jumătate, când a apărut la capătul coridorului principal lung și „suna clopotul“. De fapt, acesta a fost un clopot de alamă reală clopot pe un mâner din lemn gros, și Poupl agitându-le, astfel încât a fost auzit "dilin-ding-ding, dilin-ding-ding, dilin-ding-ding." La auzul acestor sunete, toți studenții, și am fost o sută optzeci de suflete, au fost graba plin de viață în coridor, aliniind de-a lungul ambelor pereți și trăgând de atenție, de așteptare pentru regizor.
Dar el a apărut zece minute mai târziu, nu mai devreme, și în timp ce el a fost plecat, Poupl efectuat ritul său inițial. La școală, au existat șase WC-uri, toate acestea au fost numerotate, iar numerele de la unu la șase împodobea ușii. Poupl în picioare în sală, a fost deține șase cercuri de cupru, cu numărul din fiecare, de asemenea, una-șase. În tăcere completă a alunecat încet de-a lungul celor doi ochi rândurile înghețate într-o uluire băieți. Și apoi a lătrat:
Arkle au fost de a rupe în jos, și în grabă a mers la dl Pouplu, care ia înmânat cercul de bronz, ceva de genul plăcuțele de înmatriculare. Arkle apoi mărșăluit înapoi de-a lungul întregului sistem și se întoarse spre stânga - grupurile sanitare au fost acolo, la capătul opus al coridorului. Abia când a fost lăsat să se uite la cercul dvs. și de a găsi o sală dedicată lui toaleta.
- Huyton! - Poupl lătrător, iar acum Huyton grabă pentru a obține biletul pentru o vizită la toaletă.
Asta șase băieți selectate de bunul plac al domnului Poupla, a mers la grupurile sanitare. Nici ei nu au cerut, eu o vreau sau nu vreau să merg într-un mic dejun mare sau mai mic în șapte-treizeci dimineața, chiar înainte. Ei au fost spus, și ar trebui să facă ceea ce li se spune, că întreaga conversație. Pentru a ajunge în primele șase, am considerat un mare privilegiu - de fapt, până când toți ceilalți care au rămas în rândurile, în primul rând de așteptare pentru regizor, apoi tremură, păstrând cecul cicălitoare acestea norocos mine au fost stând liniștit în singurătatea binecuvântată.
În cele din urmă, din apartamentele personale a aparut CEO și a preluat conducerea de la dl Poupla. Directorul mutat încet în jos linia, uitându-se la fiecare băiat. cec de dimineață a fost, indiferent de râs; și suntem teribil de frică de privirea lui arțăgos de sub sprâncenele stufoase și așteptă cu nerăbdare până în acest punct de vedere nu mai aluneca în sus și în jos de-a lungul corpurile noastre băieți fragila este.
- Du-te la el și de a face părul așa cum ar trebui. Și dacă, încă o dată, te invinovatesti.
- Mâinile în fața ta. De ce este de palmier în cerneală? Sunteți ieri nu se spală?
- cravată legat strâmb. Ieșiți din clădire și cravată-l din nou. Și de data aceasta o ocazie de a remarca nu a fost.
- În opinia mea, aveți murdăria de pe pantof. Sau acea săptămână v-am spus despre asta? După micul dejun, vă cer să merg la biroul meu.
Și mai departe în același spirit - un test feroce al liniei în fiecare dimineață. Când în cele din urmă ea a completat și directorul este îndepărtat și sistemele Poupl ne-au dus la sala de mese, un mare mulți dintre noi nu au avut nici pofta de mancare, mai ales ca terci micul dejun bazat indispensabil.
Mai am toate documentele mele de școală, dar, din moment ce timpul a trecut mai mult de o jumătate de secol, și a studiat cu atenție toate aceste jurnale și să raporteze cărți, una după alta, încercând să le găsi cel puțin unele indiciu al viitorului carierei sale de scris. Principalul lucru am învățat, este, desigur, scrierile mele în limba engleză. Dar toate au avut un fel de plat și nu părea cazul - cu excepția un singur document. Cel care mi-a atras atentia, a marcat trimestru de Crăciun din 1928. Am fost apoi doisprezece ani, și m-au învățat limba engleză dl Victor Corrado. el, un fir de păr negru, înalt, bine construit, musculos, cu cret si un nas roman îmi amintesc. (Apoi, într-o seară, el a fost plecat, și apoi a dispărut și menajera noastră, domnișoară Davis, și după ce am această pereche văzut niciodată.) Cum ar acolo a fost, dar sa dovedit că dl Corrado ne-a învățat nu numai limba engleză gramatica, dar box: și acesta este raportul profesorului cu privire la problema, în „engleză“, se spune: „See. „Box“ - în cazul în care aceleași comentarii ". Și în „Box“ Am citit: „Lent și greu. Bate prost temporizat și ușor de prezis. "
Și totuși, o dată pe săptămână, sâmbăta dimineața, toate ororile acestei școli, din care sângele rece a alerga în venele mele, evaporat, iar în decurs de două ore, am fost fericit.
Nu numai eu, dar și alți băieți, care sunt de peste zece ani ... Dar nu contează. Mai bine să-ți spun cum sa întâmplat.
La zece ani și jumătate dimineața în fiecare sâmbătă a început turnat naibii de clopot Dl Poupla „dilin-ding-ding.“
Apoi, toți băieții cu vârsta mai mică de zece ani (dintre acestea erau șaptezeci de persoane) au fost adună imediat în curte, un loc de joacă mare, în spatele clădirii principale. Acolo au așteptat, picioarele depărtate la latimea umerilor și brațele încrucișate pe piept enorm, domnișoara Davis, o menajeră. Când ploaia a căzut, băieții trebuiau să fie pe teren în haine de ploaie. Dacă ningea viscol sau cretă - într-un strat. Și, desigur, întotdeauna în capace de școală - gri cu stacojiu tăiate în partea din față. Nici dezastru natural - deși știe că acestea sunt create de voia lui Dumnezeu, indiferent dacă este vorba de o tornada, un uragan, sau o erupție vulcanică - nu a putut preveni acest exercițiu de dimineață dureros de două ore; și în fiecare sâmbătă șapte, opt și nouă ani, băieți a mers pe Îndepărtatele plimbări în jurul Weston-super-primar. Ei au devenit în doi câte doi, doi câte doi, iar domnișoara Davis a fost însoțită de funcționarea acestora, păstrând ușor într-o parte, ca și în cazul în care vygulivaya încet târâtor transmite un crocodil imens. Este larg intrat în fusta tweed, ciorapi de lână și o pălărie de fetru, care roase, probabil, șobolani.
Și totuși, după clopot sâmbătă dimineață a sunat dl Poupla, toți ceilalți băieți (cei care sunt în vârstă de peste zece ani si mai in varsta, „doar aproximativ o sută), a trebuit să apară imediat în sala principală de școală și stai acolo. Apoi a fost cel mai tânăr instructor SK Joppy. a pus capul abia în jurul ușii, a început să țipe la noi atât de tare încât gura lui avea gloanțe care zboară picături de salivă și sa prăbușit pe geamul ferestrei, acoperindu-le cu burniță.
- Excelent! - strigă el. - Nu vorbi! Nu te mișca! A se vedea fața lui, mâinile pe masă!
Apoi, el a pierdut, o clipă mai târziu, reapar.
Ne-am așezat în liniște și am așteptat. Va asteptam acel moment perfect, care, așa cum am știut, a fost pe cale să vină. Din stradă, din zona în camera motoarelor de automobile sunete de plante. Mașinile erau vechi, de o parte din fabrică: a fost necesar pentru a transforma mânerul. (Mă descriu, îmi amintesc de anul universitar 1927-1928.) Nu face nici o sâmbătă dimineața, fără acest ritual. Deci, au existat un total de cinci vehicule, și stoarcere întregul personal școală de paisprezece antrenori, inclusiv nu numai regizorul însuși, dar, de asemenea, cu fața roșie dl burtos Poupla. Și au fost eliminate, vuiet de motoare și cluburile de fum gri, și a mers la „odihnă“. Ei au odihnit în pub-ul, care a fost numit, dacă îmi amintesc corect, „Earl sindrofie.“ Acolo au rămas până la prânz, absorbind, o halbă pentru o halbă, un puternic bere întuneric. După două ore și jumătate au întors, grohăit a ieșit din mașinile lor și a mers prudent a intrat în sala de mese, unde au așteptat masa de prânz.
Dar destul despre mentori. Și cu noi, atunci ce? La urma urmei, noi - o mulțime de băieți TEN-, și unsprezece-doisprezece ani, cocoțat la mesele din sala de asamblare, școala, în care dintr-o dată nu a existat un singur adult ...
Desigur, am știut exact ce se va întâmpla. Odată ce mentorii vor fi eliminate, re-deschide ușa de la intrarea principală, tocuri zastuchat - în primul rând pe scări, apoi se apropie și mai aproape - și în cele din urmă, vortexul robelor fluente, țiuit brățări lor și de păr care curge izbucni în cameră și doamna a țipat: „Salutări! Capul sus! Hilar! Nu ești la o înmormântare! „Sau ceva de genul asta. Și va fi d-na O'Connor.
Binecuvântează, Doamne, excelentul d-na O'Connor în hainele ei uimitoare și cu părul gri, care zboară în toate direcțiile. Era vreo cincizeci de ani, fata ei, cu dinții galbeni lungi, semăna cu un cal, dar părea să ne frumos. În școala de stat, ea nu a fost. Ea a găsit undeva în oraș și a angajat pentru fiecare sâmbătă a venit în dimineața la școală și caută după noi. Pe scurt, ea a fost dată rolul unui fel de bonă care să fie ne calmant în timpul două ore și jumătate atunci când școala nu pentru adulți, deoarece toate tutorilor se pot relaxa în grădina de bere.
Dar nu a existat nici o bona, d-na O'Connor nu a fost. De fapt, a fost foarte mare expert, talentat în dragoste cu literatura engleză. Trei ani la rând ne-am petrecut cu ea în fiecare sâmbătă dimineața, și în acest timp a reușit să exploreze cu ea întreaga istorie a literaturii engleze timp de aproape 1500 ani, de la 597 de un an de la Crăciun la secol al XIX-lea la mijlocul.
Fiecare nou venit a fost emis sinenkaja broșură subțire numit „Timeline“. Cartea a fost de numai șase pagini, și conținea o listă lungă de evenimente mari și nu atât de mare în istoria literaturii engleze, cu data. D-na O'Connor a ales exact o sută de date, noi le-am etichetat în cartea sa și memorat. Unii dintre ei încă îmi amintesc:
731. "Istoria Bisericească" Bede.
1215 Magna Carta.
1399. Lengland, "Viziunea lui Piers Plowman".
1476. Caxton stabilește prima tipografie din Westminster.
1478. Chaucer "Canterbury Tales".
1485. Mallory, "Moartea lui Arthur".
1590. Spencer, "The Fairy Queen".
1623. Prima „editie“ de Shakespeare.
1667. Milton, "Paradisul pierdut".
1668. Dryden, "experiență".